APRENDERÁS

Aprenderás del llanto
 del que has venido;
que es mejor el canto,
que el hambre y el ruido.

Aprenderás que hablando
no es bueno estar solo;
y sabrás jugando
que tu tiempo es oro.


Aprenderás deprisa,
 cercano a los tuyos;
duelos de familia,
rumor y murmullos.

 Aprenderás comiendo,
aprenderás cenando,
aprenderás sediento
para no ser sabio.


Aprenderás que el día
viaja en un susupiro,
y a decir mirando...
te quiero amor mío.


Aprenderás del sueño,
de una fragancia;
del fatal engaño
que duerme en la escarcha.
Aprenderás despierto,

aprenderás dormido;
del que ya está muerto
y el que muere vivo.

Aprenderás trabajos
 con mal apetito,
 a burlar lo cierto
y a creer el mito.
 Aprenderás del viento,
aprenderás del vino;
a vivir lo incierto
 que es el camino.


Aprenderás del beso...
 y de una caricia;
 a salir ileso
del odio y la envidia.


 Aprenderás con rabia,
 aprenderás con ira
y que la falacia
lleva a la mentira.


Aprenderás mis versos,
 aprenderás mi vida;
que fui tallo recto
 sin grano ni espiga.
Aprenderás, ya viejo,
todo esto, hijo,
y sabrás muriendo
cuanto ya has vivido.
v.o